Cantique de la Connaissance

O.V. de L. Milosz

D’enseignement de I’heure ensoleillée des nuits du Divin.

A ceux, qui, ayant demandé, ont regu et savent déja.

A ceux que la priére a conduits a la méditation sur I’origine
du langage.

Les autres, les voleurs de douleur et de joie, de science et
d’amour, n’entendront rien a ces choses.

Pour les entendre, il est nécessaire de connaitre les objets
désignés par certains mots essentiels

Tels que pain, sel, sang, soleil, terre, eau, lumiére, ténébres,
ainsi que par tous les noms de métaux.

Car ces noms ne sont ni les fréres, ni les fils, mais bien les
peres des objets sensibles.

Avec ces objets et le prince de leur substance, ils ont été pré-
cipités du monde immobile des archétypes dans I’abime de
tourmente du temps.

Desprit seul des choses a un nom. Leur substance est inno-
mée.

Le pouvoir de nommer des objets sensibles absolument im-
pénétrables a I’étre spirituel

Nous vient de la connaissance des archétypes qui, étant de
la nature de notre esprit, sont comme lui situés dans la
conscience de I’ceuf solaire.
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Tout ce qui se décrit par le moyen des antiques métaphores
existe en un lieu situé; de tous les lieux de 'infini le seul
situé.

Ces métaphores que le langage aujourd’hui encore nous im-
pose dés que nous interrogeons le mystére de notre esprit,

Sont des vestiges du langage pur des temps de fidélité et de
connaissance.

Les poétes de Dieu voyaient le monde des archétypes et le
décrivaient pieusement par le moyen des termes précis et
lumineux du langage de la connaissance.

Le déclin de la foi se manifeste dans le monde de la science
et de I’art par un obscurcissement du langage.

Les poetes de la nature chantent la beauté imparfaite du
monde sensible selon ’ancien mode sacré.

Toutefois, frappés de la discordance secrete entre le mode
d’expression et le sujet,

Et impuissants a s’élever jusqu’au lieu seul situé, j’entends
Pathmos, terre de la vision des archétypes,

IIs ont imaginé, dans la nuit de leur ignorance, un monde
intermédiaire, flottant et stérile, le monde des symboles.

Tous les mots dont I’assemblage magique a formé ce chant
sont des noms de substances visibles

Que lauteur, par la grace de ’Amour, a contemplées dans
les deux mondes de la béatitude et de la désolation.

Je ne m’adresse qu’aux esprits qui ont reconnu la priére comme
le premier entre tous les devoirs de I’homme.

Les plus hautes vertus, la charité, la chasteté, le sacrifice, la
science, ’amour méme du Pere,

Ne seront comptées qu’aux esprits qui, de leur propre mou-
vement, ont reconnu la nécessité absolue de I’humiliation
dans la priere.

Toutefois, je ne dirai de ’arcane du langage que ce que I’infa-
mie et la démence de ce temps me permettent d’en révéler.
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Maintenant, je peux chanter librement le cantique de I’heure
ensoleillée des nuits de Dieu

Et, proclamant la sagesse des deux mondes qui furent ou-
verts a ma vue,

Parler, selon la mesure imposée par le compagnon de service

De la connaissance perdue de I’or et du sang.

J’ai vu. Celui qui a vu cesse de penser et de sentir. Il ne sait
plus que décrire ce qu’il a vu.

Voici la clef du monde de lumiére. De la magie des mots que
j’assemble ici

L’or du monde sensible tire sa secréte valeur.

Car ce ne sont pas ses vertus physiques qui I’ont fait roi des
esprits.

La vérité est cela par rapport a quoi ’lllimité est situé.

Mais la vérité ne fait pas mentir le langage sacré : car elle
est aussi le soleil visible du monde substantiel, de ’univers
immobile.

De ce soleil, or terrestre tire sa substance et sa couleur;
I’homme la lumiére de sa connaissance.

Le langage retrouvé de la vérité n’a rien de nouveau a offrir. Il
réveille seulement le souvenir dans la mémoire de ’homme
qui prie.

Sens-tu se réveiller en toi le plus ancien de tes souvenirs ?

Je te révele ici les origines saintes de ton amour de I’or.

La folie a soufflé sept fois sur le chandelier d’or de la connais-
sance.

Les mots du langage des Aaronites sont profanés par les en-
fants menteurs et les poétes ignorants

Et I’or du chandelier, saisi par les ténebres de I’ignorance,
est devenu le pere de la négation, du vol, de ’adultere et du
massacre.

Ceci est la clef des deux mondes de la lumiére et des ténéebres.
O compagnon de service !
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Pour ’amour de cette heure ensoleillée de nos nuits,

Pour la sécurité de ce secret entre toi et moi,

Souffle-moi la parole enveloppée de soleil, le mot chargé de
foudre de ce temps dangereux.

Je t’ai nommé ! te voici dans le rayon avant-coureur au sein
du nuage figé, muet comme le plomb,

Dans le bond et le vent de la masse de feu,

Dans ’apparition de I’esprit virginal de I’or,

Dans le passage de I’ove a la sphere,

Dans I’arrét merveilleux et dans la sainte descente, quand tu
regardes I’homme entre les deux sourcils,

Dans I'immobilité de la nuée infinie, d’une seule priere, ou-
vrage des orfévres du Royaume,

Dans le retour a la désolation mariée au Temps,

Dans le chuchotement de compassion qui ’accompagne.

Mais la clef d’or de la sainte science est demeurée dans mon
ceeur.

Elle m’ouvrira encore le monde de lumiere. Gravir les degrés
jusqu’a se sentir pénétré de la matiere méme de espace pur,

Ce n’est pas connaitre ; c’est enregistrer encore des phéno-
menes de manifestation.

Le chemin qui méne du peu au beaucoup n’est pas celui de
la sainte science.

Je viens de décrire I’ascension vers la connaissance. Il faut
s’élever jusqu’a ce lieu solaire

Ou P’on devient par la toute-puissance de Paffirmation —
quoi donc ? — cela méme que ’on affirme.

C’est ainsi que les mille corps de Pesprit se révelent aux sens
vertueux.

Monter d’abord ! sacrilegement ! jusqu’a la plus démente des
affirmations !

Et puis descendre, d’échelon en échelon, sans regret, sans
larme, avec une joyeuse confiance, avec une royale patience,
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Jusqu’a cette boue ou tout est déja contenu avec une évidence
si terrible et par une nécessité si sainte! Par une nécessité
sainte, sainte, sainte en vérité ! Alléluia!

Et qui parle ici de surprise ? il est encore une surprise dans
’apparition inattendue a travers les ombres d’une porte
d’antique cité

D’un lointain de mer avec sa sainte lumiére et ses voiles heu-
reuses.

Mais dans la naissance d’un sens nouveau et d’un sens qui
servira ’esprit de la science vraie, de la science amoureuse,
il n’est plus de surprise.

C’est la coutume dans nos hauteurs d’accueillir toute nou-
veauté comme une épouse retrouvée apres le temps et pour
toujours.

Ainsi me fut révélée la relation de I’ceuf solaire a ’ame de
’or terrestre.

Et ceci est la priére efficace ou doit s’abimer opérateur :

Entretiens en moi ’amour de ce métal que colore ton regard,
la connaissance de cet or qui est un miroir du monde des
archétypes

Afin que je dépense sans mesure tout mon cceur a ce jeu so-
laire de Paffirmation et du sacrifice.

Rec¢ois-moi dans cette lumiére archangélique qui sommeille
mille ans dans le blé funéraire et y entretient le feu caché de
la vie.

Car le blé des antiques tombeaux, versé dans le sillon, s’illu-
mine comme un ceeur de sa propre charité

Et ce n’est pas le soleil mortel qui donne a la moisson sa
couleur invariable de sagesse.

Telle est la clef du monde de lumiére. A qui la manie d’une
main pieuse et stre elle ouvre aussi — ’autre région.

J’ai visité les deux mondes. ’amour m’a conduit tout au
fond de I’étre.
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J’ai porté sur ma poitrine le poids de la nuit, mon front a
distillé une sueur de mur.

J’ai tourné la roue d’épouvante de ceux qui partent et re-
viennent. Il ne reste de moi en maint endroit qu’un cercle
d’or tombé dans une poignée de poussiére.

J’ai exploré a tatons les labyrinthes hideux du monde de
fureur et sous les grandes eaux sommeillent mes patries
étranges.

Je me taisais. J’attendais que la folie de mon roi me saisit a
la gorge. Ta main, 6 mon roi! est sur ma gorge. C’est la le
signe, voici ’instant. Je parlerai.

Tu m’as fait naitre dans un monde qui ne te connait plus, sur
une planete de fer et d’argile, nue et froide.

Au milieu d’un grouillement de voleurs abimés dans la contem-
plation de leur sexe.

La, a la puanteur du massacre succéde I’encensement imbé-
cile des trompeurs de peuples.

Et pourtant, fils de la boue et de la cécité, je n’ai pas de mots
pour décrire

Les précipices d’iniquité de cet autre Tout, de cet autre Illi-
mité

Créé par ta propre toute-puissance de négation.

Ce lieu séparé, différent, hideux, cet immense cerveau déli-
rant de Lucifer

Ou j’ai subi durant I’éternité I’épreuve de la multiplication
des grands fulgurants, des systemes déserts.

Le plus atroce était au zénith et je le voyais comme d’un
précipice de soleil noir.

Ah! sacrilége infini aupres duquel le saint cosmos développé
devant notre monde infime

Est comme un carré de givre illuminé pour la Nativité et prét
a fondre au souffle de ’Enfant.
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Car tu es Celui qui est. Toutefois, tu es au-dessus de toi-
méme et de cette nécessité absolue par laquelle tu es.

Voila pourquoi, Affirmateur, la totale négation est en toi, li-
berté de prier ou de ne pas prier. Voila pourquoi aussi tu
fais passer les affirmateurs par les grandes épreuves de la
négation.

Car tu m’as jeté dans la chaleur la plus noire de cette éternité
d’épouvante ou I’on se sent saisi

A la machoire par le harpon de feu et suspendu dans la folie
du vide parfait,

Dans cette éternité ou les ténebres sont ’absence de I’autre
soleil, ’extinction de la joyeuse ellipse d’or ;

Ou les lumiéres sont fureur. Ou toute chose est moelle de
’iniquité.

Ou Popération de la pensée est unique et sans fin, partant du
doute pour aboutir au rien.

Ou I’on n’est pas solitaire mais solitude, ni abandonné mais
abandon, ni damné mais damnation.

Je fus voyageur en ces terres du nocturne fracas

Ou, seuls parmi les choses physiques,

L’amour furieux et la lepre du visage baignent leurs maudites
racines.

J’y ai mesuré, ver aveugle, les sinuosités d’une ligne de ta
main. Ce pays de la nuit dense comme pierre,

Ce monde de I’autre étoile du matin, de I’autre fils, de ’autre
prince, c’était ta main fermée. Cette main s’est ouverte et
me voici dans la lumiere.

Il faut I’avoir vu, Lui, I’Autre, pour comprendre pourquoi
il est écrit qu’il vient comme le voleur. Il est plus loin que
le cri de la naissance, il est a peine, il n’est pas. Lespace
d’un grain de sable, le voici tout entier en toi, lui, I’autre, le
prince assis muet dans la cécité éternelle.

Toi dans I’ceuf solaire, toi, immense, innocent, tu te connais.
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Mais les deux infinis de ton affirmation et de ta négation ne
se connaissent pas, ne se connaitront jamais, car 1’éternité
n’est que la fuite de ’un devant I’autre.

Et toute la hideuse, la mortelle mélancolie de I’espace et du
temps n’est que la distance d’un oui a un non et la mesure
de leur séparation irrémédiable.

C’est ici la clef du monde des ténébres.

[’homme en qui ce chant a réveillé non pas une pensée, non
pas une émotion, mais un souvenir, et un souvenir tres an-
cien, cherchera, dorénavant, ’amour avec amour.

Car C’est cela aimer, car c’est cela amour : quand on cherche
avec amour I’amour.

J’ai cherché comme la femme stérile, avec angoisse, avec fu-
reur. J’ai trouvé. Mais quoi? mais qui? le dominateur, le
possesseur, le dispensateur des deux lépres.

Et je suis revenu, afin de communiquer ma connaissance.
Mais malheur a qui part et ne revient pas.

Et ne me plains pas d’y étre allé et d’avoir vu. Ne pleure pas
sur moi :

Noyé dans la béatitude de I’ascension, ébloui par P’ceuf so-
laire, précipité dans la démence de I’éternité noire d’a coté,
les membres liés par ’algue des ténebres, moi je suis tou-
jours dans le méme lieu, étant dans le lieu méme, le seul
situé.

Apprends de moi que toute maladie est une confession par
le corps.

Le vrai mal est un mal caché; mais quand le corps s’est
confessé, il suffit de bien peu pour amener a soumission
’esprit méme, le préparateur des poisons secrets.

Comme toutes les maladies du corps, la lepre présage donc
la fin d’une captivité de Pesprit.

Desprit et le corps luttent quarante ans; c’est la le fameux
age critique dont parle leur pauvre science, la femme stérile.
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Le mal a-t-il ouvert une porte dans ton visage ? le messager
de paix, Melchisedech entrera par cette porte et elle se re-
fermera sur lui et sur son beau manteau de larmes. Mais
répete apres moi : Pater noster.

Vois-tu, le Pere des Anciens, de ceux qui parlaient le langage
pur, a joué avec moi comme un peére avec son enfant. Nous,
nous seuls, qui sommes ses petits enfants nous connaissons
ce jeu sacré, cette danse sainte, ce flottement heureux entre
la pire obscurité et la meilleure lumiere.

Il faut se prosterner plein de doutes, et prier. Je me plaignais
de ne le point connaitre ; une pierre ou il était tout entier
m’est descendue dans la main et j’ai regu au méme instant
la couronne de lumiére.

Et regarde-moi! environné d’embiches je ne redoute plus
rien.

Des téneébres de la conception a celles de la mort, un fil de
catacombes court entre mes doigts dans la vie obscure.

Et pourtant, qu’étais-je ? Un ver de cloaque, aveugle et gras,
a queue aigué, voila ce que j’étais. Un homme créé par Dieu
et révolté contre son créateur.

« Quelles qu’en soient I’excellence et la beauté, aucun avenir
n’égalera jamais en perfection le non-étre. » Telle était ma
certitude unique, telle était ma pensée secréte : une pauvre,
pauvre pensée de femme stérile.

Comme tous les poetes de la nature, j’étais plongé dans une
profonde ignorance. Car je croyais aimer les belles fleurs,
les beaux lointains et méme les beaux visages pour leur
seule beauté.

Jinterrogeais les yeux et le visage des aveugles : comme tous
les courtisans de la sensualité, j’étais menacé de cécité phy-
sique. Ceci est encore un enseignement de I’heure ensoleillée
des nuits du Divin.

Jusqu’au jour ou, m’apercevant que j’étais arrété devant un
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miroir, je regardai derriére moi. La source des lumiéres et
des formes était la, le monde des profonds, sages, chastes
archétypes.

Alors cette femme qui était en moi mourut. Je lui donnai
pour tombeau tout son royaume, la nature. Je I’ensevelis
au plus secret du jardin décevant, 1a ou le regard de la lune,
de la prometteuse éternelle se divise dans le feuillage et des-
cend sur les endormies par les mille degrés de la suavité.

C’est ainsi que j’appris que le corps de ’homme renferme
dans ses profondeurs un remede a tous les maux et que la
connaissance de I’or est aussi celle de la lumiére et du sang.

O Unique! ne m’6te pas le souvenir de ces souffrances, le
jour ou tu me laveras de mon mal et aussi de mon bien et
me feras habiller de soleil par les tiens, par les souriants.
Amen.
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