VII

La Langue des Oliseaux

Publié dans le Voile d’Isis, novembre 1931.

Wa ec¢-caffati caffan,

Faz-zajirati zajran,

Fat-tdliyati dhikran...

(« Par ceux qui sont rangés en ordre,
Et qui chassent en repoussant,

Et qui récitent I’invocation... »)

(Qoran, XXXVII, 1-3).

Il est souvent question, dans diverses traditions, d’un langage mystérieux
appelé «langue des oiseaux »: désignation évidemment symbolique, car
I’importance méme qui est attribuée a la connaissance de ce langage, comme
prérogative d’une haute initiation, ne permet pas de la prendre littéralement. C’est
ainsi qu’on lit dans le Qorén : « Et Salomon fut I’héritier de David ; et il dit: O
hommes ! nous avons été instruit du langage des oiseaux (ullimna mantigat-tayri) et
comblé de toutes choses... » (XXVII, 15.) Ailleurs, on voit des héros vainqueurs du
dragon, comme Siegfried dans la légende nordique, comprendre aussitt le langage
des oiseaux ; et ceci permet d’interpréter aisément le symbolisme dont il s’agit. En
effet, la victoire sur le dragon a pour conségquence immédiate la conquéte de
I’immortalité, figurée par quelque objet dont ce dragon défendait I’approche ; et cette
conquéte de I’immortalité implique essentiellement la réintégration au centre de I’état
humain, c’est-a-dire au point ou s’établit la communication avec les états supérieurs
de I’étre. C’est cette communication qui est representée par la comprehension du
langage des oiseaux ; et, en fait, les oiseaux sont pris fréguemment comme symbole
des anges, c’est-a-dire précisément des états supérieurs. Nous avons eu I’occasion de
citer ailleurs® la parabole évangélique ou il est question, en ce sens, des « oiseaux du
ciel » qui viennent se reposer sur les branches de I’arbre, de ce méme arbre qui

1L 'Homme et son devenir selon le Védanta, ch. 111
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représente I’axe passant par le centre de chaque état d’étre et reliant tous les états
2
entre eux”.

Dans le texte goranique que nous avons reproduit ci-dessus, le terme ec-caffat
est consideré comme désignant littéralement les oiseaux, mais comme s’appliquant
symboliquement aux anges (el-malaikah) ; et ainsi le premier verset signifie la
constitution des hiérarchies célestes ou spirituelles®. Le second verset exprime la lutte
des anges contre les démons, des puissances célestes contre les puissances infernales,
c’est-a-dire I’opposition des états supérieurs et des états inférieurs* ; c’est, dans la
tradition hindoue, la lutte des Dévas contre les Asuras, et aussi, suivant un
symbolisme tout a fait semblable a celui auquel nous avons affaire ici, le combat du
Garuda contre le Naga, dans lequel nous retrouvons du reste le serpent ou le dragon
dont il a été question tout a I’heure ; le Garuda est I’aigle, et, ailleurs, il est remplacé
par d’autres oiseaux tels que I’ibis, la cigogne, le héron, tous ennemis, et destructeurs
des reptiles®. Enfin, dans le troisiéme verset, on voit les anges récitant le dhikr, ce qui,
dans I’interprétation la plus habituelle, est considéré comme devant s’entendre de la
récitation du Qoran, non pas, bien entendu, du Qoran exprimé en langage humain,
mais de son prototype éternel inscrit sur la «table gardee » (el-lawhul-mahfdz), qui
s’étend des cieux a la terre comme I’échelle de Jacob, donc a travers tous les degrés
de I’Existence universelle®. De méme, dans la tradition hindoue, il est dit que les
Dévas, dans leur lutte contre les Asuras, se protégerent (achhan dayan) par la
récitation des hymnes du Véda, et que c’est pour cette raison que les hymnes recurent
le nom de chhandas, mot qui désigne proprement le « rythme ». La méme idée est
d’ailleurs contenue dans le mot dhikr, qui, dans I’ésotérisme islamique, s’applique a
des formules rythmées correspondant exactement aux mantras hindous, formules dont
la répétition a pour but de produire une harmonisation des divers éléments de I’étre,
et de déterminer des vibrations susceptibles, par leur répercussion a travers la série
des états, en hiérarchie indefinie, d’ouvrir une communication avec les états

2 Dans le symbole médiéval du Peridexion (corruption de Paradision), on voit les oiseaux sur les branches de
I’arbre et le dragon & son pied (voir Le Symbolisme de la Croix ch. IX). — Dans une étude sur le symbolisme de
I’« oiseau de paradis » (Le Rayonnement intellectuel, mai-juin 1930), M. L. Charbonneau-Lassay a reproduit une
sculpture ou cet oiseau est figuré avec seulement une téte et des ailes, forme sous laquelle sont souvent représentés les
anges [cf. Le Bestiaire du Christ, ch. LVI, p. 425].

% Le mot caff, « rang », est un de ceux, d’ailleurs nombreux, dans lesquels certains ont voulu trouver I’origine
des termes ¢Off et tacawwuf ; bien que cette dérivation ne semble pas acceptable au point de vue purement linguistique,
il n’en est pas moins vrai que, de méme que plusieurs autres du méme genre, elle représente une des idées contenues
réellement dans ces termes, car les « hiérarchies spirituelles » s’identifient essentiellement aux degrés de I’initiation.

* Cette opposition se traduit en tout étre par celle des deux tendances ascendante et descendante, appelées
sattwa et tamas par la doctrine hindoue. C’est aussi ce que le Mazdéisme symbolise par I’antagonisme de la lumiére et
des ténébres, personnifiées respectivement en Ormuzd et Ahriman.

> Voir, & ce sujet, les remarquables travaux de M. Charbonneau-Lassay sur les symboles animaux du Christ [cf.
Le Bestiaire du Christ]. Il importe de remarquer que I’opposition symbolique de I’oiseau et du serpent ne s’applique que
lorsque ce dernier est envisagé sous son aspect maléfique ; au contraire, sous son aspect bénéfique, il s’unit parfois a
I’oiseau, comme dans la figure du Quetzalcohuatl des anciennes traditions américaines ; par ailleurs, on retrouve aussi
au Mexique le combat de I’aigle contre le serpent. On peut, pour le cas de I’association de I’oiseau et du serpent,
rappeler le texte évangélique : « Soyez doux comme des colombes et prudents comme des serpents » (Saint Matthieu,
X, 16).

® Sur le symbolisme du Livre, auquel ceci se rapporte directement, voir Le Symbolisme de la Croix, ch.XIV.
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supérieurs, ce qui est d’ailleurs, d’une facon générale, la raison d’étre essentielle et
primordiale de tous les rites.

Nous sommes ainsi ramené directement, comme on le voit, a ce que nous
disions au début sur la «langue des oiseaux » que nous pouvons appeler aussi
« langue angelique », et dont I’image dans le monde humain est le langage rythmé,
car c’est sur la «science du rythme », qui comporte d’ailleurs de multiples
applications, que se basent en définitive tous les moyens qui peuvent étre mis en
ceuvre pour entrer en communication avec les états supérieurs. C’est pourquoi une
tradition islamique dit qu’Adam, dans le Paradis terrestre, parlait en vers, c’est-a-dire
en langage rythmé ; il s’agit ici de cette « langue syriaque » (loghah slryaniyah) dont
nous avons parlé dans notre précédente étude sur la « science des lettres’ », et qui doit
étre regardée comme traduisant directement I’« illumination solaire » et « angélique »
telle qu’elle se manifeste au centre de I’état humain. C’est aussi pourquoi les Livres
sacrés sont écrits en langage rythmé, ce qui, on le voit, en fait tout autre chose que les
simples «poemes » au sens purement profane que veut y voir le parti pris
antitraditionnel des « critiques » modernes ; et d’ailleurs la poésie, originairement,
n’était point cette vaine « littérature » qu’elle est devenue par une dégénerescence
qu’explique la marche descendante du cycle humain, et elle avait un véritable
caractére sacré®. On peut en retrouver les traces jusqu’a I’antiquité occidentale
classique, ou la poésie était encore appelée «langue des Dieux », expression
équivalente a celles que nous avons indiquées puisque les « Dieux », c’est-a-dire les
Dévas’, sont, comme les anges, la représentation des états supérieurs. En latin, les
vers étaient appelés carmina, désignation qui se rapportait a leur usage dans
I’accomplissement des rites, car le mot carmen est identique au sanscrit Karma, qui
doit &tre pris ici dans son sens spécial d’«action rituelle »'° ; et le poéte lui-méme,
interpréte de la « langue sacrée » a travers laquelle transparait le Verbe divin, était
vates, mot qui le caractérisait comme doué d’une inspiration en quelque sorte
prophétique. Plus tard, par une autre dégénérescence, le vates ne fut plus qu’un
vulgaire «devin ™ », et le carmen (d’ou le mot francais «charme») un
« enchantement », c’est-a-dire une opération de basse magie ; c’est la encore un

" [Voir ch.V1 ]

8 On peut dire d’ailleurs, d’une facon générale, que les arts et les sciences ne sont devenus profanes que par une
telle dégénérescence, qui les a dépouillés de leur caractére traditionnel et, par suite, de toute signification d’ordre
supérieur ; nous nous sommes expliqués sur ce sujet dans L’Esotérisme de Dante, ch. Il, et dans La Crise du monde
moderne, ch. 1V [voir également Le Régne de la quantité et les Signes des temps, ch. VIII].

% Le sanscrit Déva et le latin Deus ne sont qu’un seul et méme mot.

10| e mot « poésie » dérive aussi du verbe grec poiein, qui a la méme signification que la racine sanscrite Kri,
d’ou vient Karma, et qui se retrouve dans le verbe latin creare entendu dans son acception primitive ; a ’origine, il
s’agissait donc de tout autre chose que de la simple production d’une ceuvre artistique ou littéraire, au sens profane
qu’Aristote semble avoir eu uniquement en vue en parlant de ce qu’il a appelé « sciences poétiques ».

1 e mot « devin » lui-méme n’est pas moins dévié de son sens, car étymologiquement, il n’est pas autre chose
que divinus, signifiant ici « interprete des dieux ». Les « auspices » (de aves spicere, « observer les oiseaux »), présages
tirés du vol et du chant des oiseaux, sont plus spécialement a rapprocher de la « Langue des oiseaux », entendue alors au
sens le plus matériel, mais pourtant identifiée encore a la « langue des dieux » puisque ceux-ci étaient regardés comme
manifestant leur volonté par ces présages, et le oiseaux jouaient ainsi un role de « messagers » analogue a celui qui est
généralement attribué aux anges (d’oU leur nom méme, puisque c’est la précisément le sens propre du mot grec
angelos), bien que pris sous un aspect tres inférieur.
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exemple du fait que la magie, voire méme la sorcellerie, est ce qui subsiste comme
dernier vestige des traditions disparues.

Ces quelques indications suffiront, pensons-nous, a montrer combien ont tort
ceux qui se moquent des recits ou il est question de la « langue des oiseaux » ; il est
vraiment trop facile et trop simple de traiter dédaigneusement de « superstitions »
tout ce qu’on ne comprend pas ; mais les anciens, eux, savaient fort bien ce qu’ils
disaient quand ils employaient le langage symbolique. La véritable « superstition »,
au sens strictement étymologique (quod superstat), c’est ce qui Se survit a soi-méme,
c’est a-dire, en un mot, la « lettre morte » ; mais cette conservation méme, si peu
digne d’intérét qu’elle puisse sembler, n’est pourtant pas chose si méprisable, car
I’esprit, qui «souffle ou il veut » et quand il veut, peut toujours venir revivifier les
symboles et les rites, et leur restituer, avec leur sens perdu, la plénitude de leur vertu
originelle.
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