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La mort du saint en Islam

Eric GEOFFROY

L'étude du fait religieux ne s'appuie pas seulement sur les
données historiques immédiates; elle doit également prendre en
considération les doctrines et les comportements que celles-ci induisent. En
matière de sainteté tout particulièrement, il est difficile de distinguer entre
l'événement et sa représentation, d'abord parce que la sainteté échappe en
définitive aux critères ordinaires d'analyse, ensuite parce que le filtre de
l'hagiographie y est omniprésent. Le présent travail n'a donc pour but que
de situer les types d'attitude des mystiques musulmans face à la mort, de
façon à favoriser la perspective comparative qui anime cet ouvrage. Ces
attitudes puisent évidemment leur fondement dans le Coran et le modèle
prophétique, ce qui apparaîtra explicitement ou implicitement dans les
lignes suivantes.

Demandons-nous en premier lieu quelles sont les causes de la
mort du saint musulman. La question peut paraître incongrue car il va de
soi que ce saint est soumis, comme tout autre être humain, aux lois
naturelles de la mort : vieillesse, maladie, etc. Pourtant, nous verrons que
son intense désir de rencontrer Dieu l'amène parfois à éteindre le cierge de
sa vie plus rapidement sans doute que ne le ferait le processus
physiologique normal.

Certains mystiques anticipent la mort corporelle d'une façon
singulière : la raison des extatiques (madjdhûb, pl. madjâdhîb) est
proprement « ravie » par Dieu, de sorte qu'ils n'ont plus conscience de leur
être charnel; ainsi en voit-on se promener nus, ou vêtus d'oripeaux
crasseux auxquels ils ne prêtent aucune attention. Les plus grands saints
ont goûté cette absence au corps, qui est un état permanent chez
l'authentique madjdhûb. Parfois une extase investit de manière fulgurante
le mystique, qui devient la cause objective de sa mort. Après avoir entendu
dans une assemblée un vers évoquant la stupeur (hayra) dans laquelle sont
plongés les amants de Dieu, le soufi bagdadien Abû l-Hasan al-Nûrî (m.
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295/907) se leva et se mit à courir éperdument, jusqu'à ce qu'il arrive à un
champ de roseaux que l'on venait de couper. Il dansa alors sur les tiges
tranchantes qui sortaient du sol, répétant sans cesse le vers en question; au
petit jour, il s'effondra « tel l'homme ivre » et mourut peu après 1.

Si l'on en croit les sources, « le mal d'amour » (dâ' al-hawâ),
lui aussi, aurait conduit des mystiques anciens à la mort, tel ce jeune
homme que ‘Alî Mazzîn rencontre agonisant sur le chemin de la Mecque à
Médine et qui n'invoque que cette raison à son état. Le médecin chrétien
qui soignait un des grands maîtres de l'Ecole de Bagdad, Sarî al-Saqatî (m.
253/867), établit lui aussi comme diagnostic "le mal d'amour". Ayant
analysé les urines du soufi, il affirme en effet qu'elles sont celles d'un
« amoureux ardent » 2.

Par ailleurs, la mort a le privilège de voiler, d' "enfouir" de
façon définitive le saint caché, lorsque sa sainteté est mise à jour; nous
pénétrons ici dans le domaine du malâmî ou malâmatî, qui veut préserver
par tous les moyens - y compris la mort - son anonymat. Les exemples
donnés à ce sujet par les hagiographes relèvent peut-être de la Légende
dorée, mais ils dénotent une mentalité bien réelle 3.

Une seconde question s'impose, incontournable pour peu que
l'on parle de la mort du saint en Islam : quelle valeur celui-ci donne-t-il à la
mort physiologique ? Les soufis de tous les temps ont médité, puis
expérimenté pour certains d'entre eux, la parole du Prophète : “ Mourez
avant de mourir ! ” 4, c'est-à-dire mourez à vous-mêmes, à votre ego
avant de quitter ce monde. Cette mort initiatique est à leurs yeux la seule
mort véritable, l'autre ne consistant qu'en un transfert (intiqâl) de la
                                    
1 Abû Nasr l-Sarrâdj, Al-Luma‘ fÎ l-tasawwuf, Leiden, éd. R. Nicholson, 1914, p.210.
2 Al-Quchayrî, Risâla, Damas, 1988, p.308; Emile Dermenghem, Vies des saints
musulmans, Paris, 1981, p.127.
3 L'anecdote rapportée par Farîd al-Dîn ‘Attâr est un modèle du genre : le cheikh ‘Abd
Allâh Ibn Mubârak (m. 215/830) avait un esclave que d'aucuns soupçonnaient de
commettre des actes répréhensibles. Son maître voulut effectuer sa propre enquête; il épia
un soir l'esclave, et découvrit qu'il s'agissait en fait d'un saint passant sa nuit en prière, à
l'insu de tous. Ibn Mubârak sortit alors de sa cachette, manifestant à ce personnage toutes
les marques de la vénération qu'il avait pour lui; sur quoi l'esclave s'écria : « Ô mon Dieu,
une créature a été témoin de mes actes ! A présent il n'est plus pour moi de repos dans ce
monde; prends mon âme ! »; cf. Attar, Le mémorial des saints, Paris, 1976, p.188.
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demeure de l'éphémère à celle de l'éternité 5. Le saint musulman,
rappelons-le, meurt à son ego en s'éteignant en Dieu, après avoir suivi un
cheminement initiatique; il expérimente alors le fanâ' , terme clé du
soufisme. En bonne logique, le saint "réalisé" est donc mort de son vivant.
Interrogé sur lui-même, le grand maître d'Asie Centrale Abû Yazîd al-
Bistâmî (m. 260/874) aurait répondu : « Abû Yazîd est mort. Dieu veuille
ne point lui faire grâce ». C'est en ce sens qu'il faut comprendre le vers du
cheikh algérien Ahmad al-‘Alawî (m. 1934), qui écrit que son maître al-
Bûzîdî était déjà mort à sa naissance 6.

La mort initiatique seule est vraie, car elle inaugure la
« subsistance » du saint en Dieu : le baqâ', aboutissement du fanâ'. “ Il
vous faut absolument mourir avant [la mort physique], dit le cheikh
égyptien ‘Alî Wafâ (m. 807/1404) à ses disciples; ainsi vous ne mourrez
plus jamais par la suite ” 7. Les soufis mentionnent fréquemment à ce
propos le verset coranique suivant : « Ne dites pas de ceux qui sont tués
sur le chemin de Dieu “Ils sont morts”. Non, ils sont vivants mais vous
n'en avez pas conscience » (Cor. II, 154) 8. Bistâmî ne s'étant "tué"
initiatiquement que vers soixante-dix ans, il peut affirmer avant d'expirer
qu'il n'a que quatre ans, c'est-à-dire qu'il est né en Dieu seulement depuis
ce laps de temps 9.

Le soufi est donc éternel, selon un adage attribué à Abû l-
Hasan al-Kharaqânî (m. 425/1034), car sa vie n'est plus tributaire de la
mort "mondaine". Ibn ‘Arabî souligne d'ailleurs qu'il n'existe plus de
différence entre les états de vie et de mort physiques de l'être "réalisé"; il y
a même inversion de la perspective profane puisque, tout comme Dieu

                                                                                                          
4 Hadith rapporté par Tirmidhî.
5 Chez Ibn ‘Arabî par exemple (Al-Futûhât al-makkiyya, Le Caire, 1329 H., IV, 67, 290).
En ce sens, la mort physique présente une grande analogie avec la vie d'ici-bas qui, pour ce
maître, n'est qu'un pont (djisr) précaire et provisoire (Futûhât, éd. O.Y., III, 286); sur la
notion d'intiqâl, cf. également al-Quchayrî, op. cit., p.311.
6 Martin Lings, Un saint musulman du vingtième siècle, Paris, 1982, p.197.
7 Abû l-Latâ'if (serviteur de ‘Alî Wafâ), Al-Minah al-ilâhiyya fî manâqib al-sâdât al-
wafâ'iyya, ms. Le Caire (Dâr al-Kutub), fol. 33a.
8 Cf. également Cor. III, 169-170.
9 ‘Attâr, Mémorial, p.174.
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l'avait fait mourir à ce bas-monde, Il le rend vivant dans l'Au-Delà 10. Cette
pérennité du saint se traduit également sur le plan social.  L' "homme de la
lettre", le juriste musulman (faqîh), remarque le soufi Ahmad al-Zarrûq (m.
899/1494), n'est relié qu'à son ego; sa science disparaît en conséquence en
même temps que son existence terrestre; le saint, lui, ne périt pas, car il a
son origine et sa fin en Dieu, « le Vivant (al-Hayy) » 11; son influence
spirituelle (baraka) traverse donc les siècles 12.

Beaucoup d'anecdotes mettent en relief la place dérisoire
accordée par les saints à la mort physique. Contentons-nous de la réponse
d'al-Hallâdj, mutilé sur son gibet, à son ami Chiblî qui lui demandait ce
qu'est le soufisme : “ Son moindre degré, tu le vois ici ”. Le martyr
signifiait par là l'insignifiance que revêtait pour lui la mort  corporelle 13.
Sous cet angle, la mort initiatique me semble détenir une précellence
comparable à celle qu'a le grand djihâd (la lutte contre l'ego, l'âme
charnelle); selon le Prophète en effet, le combat contre l'ennemi extérieur,
le petit djihâd où précisément il y a mort physique, a une valeur infiniment
moindre que la soumission de l'âme.  

A défaut d'être totalement éteints en Dieu de leur vivant,
certains soufis voient dans la mort une issue à l'état d'inconscience (ghafla)
dans lequel est plongé l'être humain ici-bas. Voici encore Bistâmî avouant
avant de mourir : “ Je ne T'ai mentionné que par distraction, et Tu saisis
mon âme plongée dans la léthargie ” 14. Les soufis postérieurs
reconnaissent pourtant au saint iranien un haut degré de réalisation, mais
celui-ci ne le rendait que plus lucide sur la condition humaine terrestre. Les
mystiques musulmans ont ici encore médité cette parole du Prophète : «
Les hommes sont endormis, et ce n'est que lorsqu'ils meurent qu'ils
s'éveillent » 15. La mort physiologique accouche donc elle aussi de la vie,
car elle ouvre sur l'Au-Delà, lieu de « la vie réelle », comme le stipule le
                                    
10 Ibn ‘Arabî, Futûhât, éd. O.Y., III, 353.
11 Cet attribut est l'un des 99 noms divins.
12 Ahmad al-Zarrûq, Qawâ‘id al-tasawwuf, Damas, 1968, p.109-110.
13 E. Dermenghem, op. cit., p.224.
14 Al-Quchayrî, op. cit., p.308.
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Coran (XXIX, 64). Djunayd (m. 298/910), le grand maître de Bagdad,
meurt ainsi en s'écriant : “ Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux
”, formule qui ouvre les sourates coraniques et tout acte accompli par le
musulman 16.

Du désir de la mort

Si elle met un terme à l'illusion de ce monde, la mort permet
également au saint de réaliser la rencontre tant attendue avec l'Aimé; ce
saint ne fait d'ailleurs que répondre à l'injonction coranique : « Souhaitez
donc la mort, si vous êtes sincères ! » (Cor. II, 94). “ Me voici à Toi
(labbayka), dit ‘Alî al-Isfahânî, expression répétée par le pèlerin qui se rend
à la Mecque 17. Or le pèlerinage anticipe la mort; les deux pièces de tissu
blanc que l'homme y revêt évoquent en effet le linceul. Mourir signifie
aussi pour le soufi rejoindre le Prophète, qu'il a souvent vu en rêve. Le
muezzin de celui-ci, Bilâl, a connu Muhammad sous sa forme corporelle, et
des lamentations de son épouse qui se tient à son chevet se détache sa
propre exultation : “ Bientôt, lui dit-il, je vais revoir mes bien-aimés,
Muhammad et ses Compagnons ! ” 18. Mourir, c'est bien sûr aussi
retrouver son maître spirituel, s'il est décédé; encore que le lien subtil
unissant celui-ci à son disciple ne soit pas rompu, dans le soufisme, par la
mort. Le cheikh défunt est censé parachever la direction spirituelle de ses
disciples depuis l'autre monde et, lors de son agonie, le maître turco-iranien
Jalâl al-Dîn Rûmî (m. 672/1273) reprend à son compte le hadith suivant
(transmis par Anas b. Mâlik) : “ Ma vie est un bien pour vous, et ma mort
également ”.  D'autre part, les maîtres décédés avertissent fréquemment
leurs disciples du prochain trépas de ces derniers, lors de visions nocturnes.

                                                                                                          
15 Cette sentence est parfois attribuée à l'imam ‘Alî Ibn Abî Tâlib.
16 Mémorial, p.268; Eva de Vitray-Meyerovitch, Anthologie du soufisme, Paris, 1978,
p.231.
17 Al-Quchayrî, op. cit., p.310.
18 Op. cit., p.304.
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Il est donc compréhensible que les mystiques musulmans
manifestent leur hâte d'être délivrés de ce bas-monde, « prison du croyant
» selon les termes du Prophète 19. J'évoquais plus haut le "mal d'amour"

des anciens; des soufis du XXe siècle sont également décédés sans maladie
organique précise. « L'âme est partie mystérieusement » constate le Dr
Katz après la mort du cheikh ‘Abd al-Wâhid Yahya, c'est-à-dire  René
Guénon (m. en 1951) 20. Celui-ci comme le cheikh Ahmad ‘Alawî refuse
de se soigner, et le second de se nourrir 21. Tombé en syncope, le cheikh
‘Alawî est ramené à la vie par le Dr Carret. Ayant repris conscience, il dit
au praticien : “ Pourquoi avez-vous fait cela ?... Il fallait me laisser aller ”.
Pressentant le jour où il va mourir, il demande instamment au médecin de
ne s'interposer en rien ce jour-là au processus de la mort 22. Le médecin
représente pour ces maîtres un obstacle à leur passage naturel d'une vie à
l'autre et à la rencontre avec Dieu.

Le martyre de Hallâj, soufi de Bagdad exécuté en 309/921,
procède de la même « nostalgie » (hanîn), mais ce mystique en a tiré les
conséquences les plus extrêmes : il lui fallait provoquer sa mort en
exposant ses débordements extatiques au couperet des censeurs, les juges
musulmans. Plusieurs indices laissent à penser qu'il a prémédité son propre
meurtre, dont cette parole adressée à son ami Chiblî : “ Abû Bakr, donne-
moi la main pour la grande oeuvre que nous aurons à faire ensemble :
travailler à me faire exécuter ” 23. Que Hallâdj, cherchant le sacrifice, mis
en croix et demandant à Dieu de pardonner à ses bourreaux ait suivi
l'exemple de Jésus ne fait aucun doute, mais il faut préciser que le soufi de
Bagdad a pris cet « héritage christique », selon l'expression d'Ibn ‘Arabî,
de la sphère de la sainteté muhammadienne, qui inclut toutes les modalités

                                    
19 Hadith rapporté par Muslim et Tirmidhî.
20 Paul Chacornac, La vie simple de René Guénon, Paris, 1958, p.117.
21 Op. cit., p.115-116; M. Lings, Un saint musulman, p.37.
22 Op. cit., p.38-39.
23 Louis Massignon, La passion d'Al-Hosayn ibn Mansour al-Hallâj, 1ère édition, Paris,
1922,  p.762. Dans son Dîwân, Hallâj écrit : « Tuez-moi, mes féaux camarades, c'est dans
mon meurtre qu'est ma Vie ! Ma mort, c'est de (sur)vivre, et ma Vie, c'est de mourir ! Je
sens que l'abolition de mon être est le plus noble don à me faire... » (traduit et présenté par
L. Massignon, Paris, 1981, p.54).



Religioperennis.org

7

de sainteté des prophètes antérieurs 24. A propos de l'aspiration des
mystiques à la mort, écartons une ambiguïté : on sait que l'Islam réprouve
totalement le suicide; or le cheikh andalou ‘Abd al-Haqq Ibn Sab‘în - un
des métaphysiciens majeurs du soufisme - se serait ouvert les veines à la
Mecque en 669/1270, par désir d'union avec Dieu. Cette rumeur, qui
nourrit le romantisme d'orientalistes tels que Massignon, a pour source
quasi certaine la malveillance des ennemis d'Ibn Sab‘în, qui considéraient
sa doctrine comme une hérésie profonde 25.

Beaucoup de saints voient dans la mort un « jour de fête »,
ainsi que l'exprime le cheikh Abû Sa‘îd Ibn Abî l-Khayr (m. 440/1049) 26.
Da'ûd al-Tâ'î (m. 165/781), quant à lui, donne ce conseil à un disciple : “
Conduis-toi dans ce monde comme un homme qui jeûne, et envisage ton
dernier jour comme la fête de la rupture du jeûne (‘îd al-fitr) ” 27. De fait,
beaucoup de saints rient au moment du trépas, à l'instar de Hasan al-Basrî
(m. 110/728) qui s'en est toujours abstenu au cours de sa vie, ou encore
d'Ibn al-Mubârak qui clame le verset : « En vue d'un tel [bonheur], il faut
oeuvrer ! » (Cor. XXXVII, 61) 28. Un autre, d'humeur habituellement
sombre d'après ses contemporains, s'exclame avant d'expirer : « Pourquoi
ne rirais-je pas alors que je suis sur le point de quitter ceux dont je me
méfie et d'aller vers Celui en qui j'ai grand espoir ? » 29. Certains
continuent à rire après la mort. Ainsi, le médecin ne sait plus s'il doit
diagnostiquer la vie ou la mort chez Ibn al-Djalâ', et personne ne veut laver
son corps 30.

Une tradition circule dans plusieurs pays arabes, sans que j'aie
pu trouver de source écrite sur ce point : le jour de sa mort, l'imam
                                    
24 Cf. Michel Chodkiewicz, Le Sceau des saints, Paris, 1986, p.103.
25 Cf. Abû al-Wafâ al-Taftâzânî (qui a étudié toutes les sources biographiques
disponibles sur le personnage), Ibn Sab‘în wa falsafatu-hu al-sûfiyya, Beyrouth, 1973,
p.63-65; voir également la note de M. Chodkiewicz dans sa traduction de l'Epître sur
l'Unicité absolue, de Awhad al-Dîn al-Balyânî, Paris, 1982, p.35, n.47.
26 Cf. Muhammad Monawwar, Les étapes mystiques du shaykh Abu Sa‘id, traduit et
annoté par Muhammad Achena, Paris, 1974, p.341.
27 ‘Attâr, Mémorial, p.215.
28 Op. cit., p.57; al-Quchayrî, op. cit., p.304.
29 Ibid.
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Ghazâlî, surnommé « la preuve de l'Islam », aurait dit à son serviteur de ne
point le déranger car il devait se préparer pour rendre visite le soir au roi.
Le serviteur, voyant à une heure avancée de la nuit que son maître n'était
toujours pas sorti de sa chambre, entra et trouva l'imam mort, étendu sur
son lit et revêtu de ses plus beaux habits; il avait en réalité rendez-vous
avec « le Roi », al-Malik, un des 99 noms de Dieu en Islam. De la même
façon, Hallâdj répondit à ceux qui lui demandaient pourquoi il marchait si
allègrement au supplice qu'il se rendait à la cour céleste 31.

Le maître irakien Abû Sa‘îd al-Kharrâz (m. 286/899)
agonisant clame qu'il n'y a de fête nuptiale pour les gnostiques (al-‘ârifûn)
que lors de la rencontre avec le Bien Aimé, et plus tard Rûmî écrira :
« Notre mort, c'est nos noces avec l'éternité » 32. On notera à ce propos
que le vocabulaire de l'amour mystique côtoie toujours le thème de la
mort; l'amour et la mort entretiennent en fait une relation ambivalente,
puisque la seconde ouvre à  la vie éternelle et à ce titre est désirée; elle est
en même temps haïe car elle fait obstacle durant toute la vie terrestre à la
rencontre (liqâ'), à l'union (al-wisâl).

A ces noces de l'esprit sont conviés des hôtes visibles mais
aussi invisibles (anges, prophètes, saints défunts ...), que le mourant voit
défiler devant lui en procession. Sur son lit de mort, le célèbre ‘Abd al-
Qâdir al-Djîlânî (m. 561/1166)  « pria tous ces esprits de vouloir bien
avancer en rangs et leur dit qu'il allait les suivre. [...] Cet impressionnant
phénomène se prolongea un jour et une nuit » 33. Abû l-Hasan al-Harrâlî
(m. 638/1240), quant à lui, voit des Compagnons du Prophète venant le
chercher 34.

Crainte et lucidité

                                                                                                          
30 ‘Abdallâh al-Yâfi‘î, Rawd al-rayâhîn fî hikâyât al-sâlihîn, Chypre, s.d., p.206.
31 Mémorial, p.305.
32 Al-Yâfi‘î, op. cit., p.208; E. de Vitray, op. cit;, p.229.
33 Mehmmed Ali Aïnî, Un grand saint de l'Islam : Abd-Al-Kadir Guilânî, Paris, 1967,
p.76.
34 E. Dermenghem, op. cit., p.288.
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 L'aspect joyeux et festif évoqué jusqu'ici ne saurait éclipser la
peur des affres de la mort. Les quelques auteurs qui ont consigné les
attitudes des soufis lors de leur agonie notent d'ailleurs que celles-ci sont
diverses, sinon contradictoires; elles reflètent en fait leur état ou leur degré
spirituel 35. Nombreux sont les mystiques à avoir appelé la mort de tous
leurs voeux et, tel Sufyân al-Thawrî, à la trouver dure (chadîd) 36. A
l'instar des hommes ordinaires, ils peuvent craindre la souffrance physique
qui accompagne la mort; la tradition prophétique évoque à plusieurs
reprises cette souffrance, et Muhammad lui-même en fit l'expérience 37.
Davantage que cela, c'est le fait de comparaître devant Dieu qui effraie le
saint, même s'il a parallèlement confiance en la miséricorde divine. « Tu ne
me verras pas craindre la mort, mais ce qui est au-delà », déclare Abû
Bakr Ibn Fûrak. Le verset précité « Souhaitez donc la mort, si vous êtes
sincères » (Cor. II, 94) interpelle donc en premier chef les soufis pour
lesquels la sincérité (sidq, ikhlâs) constitue le fondement même de la Voie.
Diverses paroles du Prophète invitent le croyant à entretenir la pensée de
la mort, et à Satan qui demande chaque jour à Hâtim al-Asamm (m.
237/851) ce qu'il mange, ce qu'il porte comme vêtement et où il habite,
celui-ci répond : « je me nourris de mort, je m'habille de linceuil et j'habite
la tombe » 38. 

Certains cheikhs se sont donc préparés méthodiquement, au
cours de leur vie, à effectuer ce passage difficile et à mieux rencontrer
Dieu. Ils se sont familiarisés avec la terre où ils reposent en creusant
chaque jour leur tombe; c'est notamment le cas de Sayyida Nafîsa (m.
208/825), descendante de l'imam ‘Alî et sainte très vénérée au Caire.
« Lorsque Nafîsa sentit sa fin prochaine, elle creusa sa tombe dans sa
demeure : elle y descendait tous les jours se livrer aux actes cultuels et y fit

                                    
35 Cf. notamment al-Quchayrî, op. cit., p.303.
36 Op. cit., p.304.
37 Cf. par exemple al-Ghazâlî , Ihyâ' ‘ulûm al-dîn, Beyrouth, s. d. , IV, 462-463.
38 Abû ‘Abd al-Rahman al-Sulamî, Tabaqât al-sûfiyya, Alep, 1986, p.96.
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quatre-vingt-dix récitations du Coran (khatma) » 39. Aux premiers siècles
de l'Islam, une telle pratique ne revêtait pas un caractère exceptionnel; ainsi
Yahya Ibn Mu‘âdh (m. 258/871) affirmait-il que « l'homme raisonnable
construit sa tombe avant d'y entrer ». Le zuhd (« ascèse ») des anciens
correspond ici plus que dans tout autre contexte à un renoncement à la vie
terrestre : « un collier au cou que rivait une chaîne à la colonne de la
maison, [un jeune ascète de Basra] attendait la mort, assis au bord de la
fosse qu'il contemplait... » 40. La familiarité qu'entretient le soufi avec la
tombe va jusqu'à la tendresse dans le cas de Burhân al-Dîn al-Dja‘barî (m.
687/1288), qui s'adresse ainsi à sa future sépulture : “ Petite tombe, un
mourant t'est venu (qubayr, djâ'aka dubayr) ” 41.  

D'autres saints, qui ont joui de grâces spirituelles et de
pouvoirs initiatiques abondants, éprouvent la nécessité de s'humilier devant
Dieu avant de mourir, de manifester leur pauvreté ontologique totale face à
Lui. Voici ‘Abd al-Qâdir al-Djîlânî qui met sa joue à terre en signe
d'humilité, lui qui, selon Ibn ‘Arabî, avait atteint un tel degré spirituel qu'il
était au fait des secrets divins 42. Le cheikh châdhilî Muhammad al-Hanafî
(m. 847 / 1443), quant à lui, exerce une grande maîtrise initiatique dans
l'Egypte mamelouke, au point qu'il y est communément appelé « le sultan
Hanafî »; pourtant, peu avant sa mort, il prie Dieu de l'éprouver en le
couvrant de poux, en le faisant dormir avec des chiens et mourir dans la
rue, ce qui se produit effectivement. L'hagiographe de Hanafî fait référence
dans ce passage au comportement du calife ‘Umar Ibn al-Khattâb, connu
pour sa force de caractère et son impétuosité. Or, déjà entré en agonie,
celui-ci demande à son fils de plaquer son visage à terre et de le couvrir de
poussière, « pour que mon Seigneur, dit-il, voie ma soumission et me fasse
miséricorde » 43. Même Hallâdj, lors de son supplice qu'il vit dans un état

                                    
39 Cf. Youssef Râghib, « Al-Sayyida Nafîsa, sa légende, son culte et son cimetière »,
Studia Islamica XLIV, 1976, p.81.
40 Op. cit., p.83.
41 Ibn Mulaqqin, Tabaqât al-awliyâ', Beyrouth, 1986, p.412.
42 Ibn ‘Arabî, Futûhât, I, 233.
43 ‘Alî al-Battanûnî, Al-Sirr al-safî fî manâqib al-sultân al-Hanafî, Le Caire, 1306/1888,
II, 56-57.
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de béatitude, prononce ce verset : « Les incroyants veulent la hâter
[l'heure du Jugement, ou ici l'heure de la mort], mais les croyants la
craignent car ils savent qu'elle est certaine » (Cor., XLII, 18).

De façon globale, me semble-t-il, le caractère sobre et lucide
de la mort du saint musulman l'emporte sur son aspect ivre et extatique.
Cela tient d'abord au fait qu'on nous montre généralement ce saint averti
de cette échéance, par une vision, une voix céleste ou une inspiration
intérieure. Le rendez-vous est même fixé avec précision. Khayr al-Nassâj
prévient huit jours à l'avance qu'il mourra un jeudi soir à l'heure de la
prière du coucher du soleil, et al-Harrâlî qu'il décédera le 12 du mois de
Cha‘bân, lors de l'appel à la prière de l'après-midi 44. Pour certains, il ne
s'agit que d'un rite de passage somme toute assez banal, presque d'une
formalité dont il faut s'acquitter, et nous retrouvons ici le thème de la
dérision sur la mort. Un soufi pénètre dans une assemblée et, après avoir
salué, demande s'il y a un endroit propre où mourir. Une fois qu'on le lui a
indiqué, il procède à ses ablutions, prie, s'étend en ce lieu, et meurt 45.

La lucidité est requise chez le saint - comme chez tout
musulman - jusqu'aux derniers instants de son existence; pèse en effet sur
lui le taklîf, le statut de responsabilité face à la Loi divine dont il doit en
toute circonstance observer les prescriptions. Le mourant ressent par
exemple une grande détresse s'il n'a pu rembourser ses dettes; il ne s'agit
parfois que d'un dirham, comme dans le cas de Chiblî 46. Une intervention
miraculeuse se produit souvent pour dénouer la situation et dégager le
moribond de toute attache terrestre 47. Le saint prend exemple, ici comme
dans les autres actes de sa vie, sur le Prophète qui veilla avant sa mort à ne
laisser aucune espèce de dette, matérielle ou morale. Le saint montre
également un grand scrupule à se maintenir en état de pureté en
                                    
44 Al-Quchayrî, op. cit., p.310; E. Dermenghem, op. cit., p.287. Le père d'Ibn ‘Arabî
prévient son fils qu'il mourra dans deux semaines (Futûhât, éd. O.Y., III, 354); dans
l'Egypte du XIIIe siècle, une sainte femme annonce un an à l'avance le moment de sa mort;
cf. Denis Gril, La Risâla de Safî al-dîn Ibn Abî l-Mansûr Ibn Zafir, IFAO, Le Caire, 1986,
p.103 du texte français. Les exemples sont légion.
45 Al-Quchayrî, op. cit., p.305.
46 Al-Sarrâdj, Luma‘, p.210.
47 Mémorial, p.209; al-Yâfi‘î, op. cit., p.206-207.
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renouvellant ses ablutions. Le même Chiblî demande à un proche de l'aider
à accomplir cet acte rituel car il n'en a plus la force. Le compagnon en
question allait oublier de passer ses doigts mouillés dans la barbe de
l'agonisant, ce qui s'appelle le takhlîl dans le droit musulman. Chiblî, qui ne
peut plus parler, lui prend alors la main pour l'amener à sa barbe, puis
meurt 48. Les ablutions ne sont qu'un préambule à la prière qui, dans la
logique du saint, a priorité sur la mort. On rapporte que Khayr al-Nassâj
dit à ‘Azraïl, l'ange de la mort chargé de prendre les âmes, de patienter
jusqu'à ce que le cheikh eût procédé à la prière 49.

La vigilance du saint mourant s'exerce aussi dans l'imitation
stricte du modèle prophétique (la Sunna). Le fils d'un cheikh déchire sa
chemise sous l'effet de la peine; son père sort alors du coma de l'agonie,
ouvre les yeux et tance sévèrement son fils : “ Contrevenir à la Sunna
dans les actes extérieurs, lui dit-il, dénote une hypocrisie intérieure ” 50. La
littérature hagiographique fait d'ailleurs état de saints dont la lucidité se
prolonge après la mort; plusieurs témoins voient par exemple le cheikh
Abû Sa‘îd décédé désigner de l'index de la main droite sa jambe qu'un
coin de linceul n'avait pas couverte 51.

Le saint musulman a souvent pour mission de guider les
hommes vers Dieu. Lorsqu'il a charge d'âme et dirige une communauté, il
doit préparer ses disciples à son départ. Abû l-Hasan al-Châdhilî (m.
656/1258) annonce aux siens de manière allusive sa mort prochaine : il leur
enjoint d'emporter une pelle et une pioche pour le voyage qu'ils vont faire
ensemble d'Alexandrie à la Mecque, « au cas, dit-il, où l'un d'entre nous
mourrait en cours de route ». Or le cheikh n'avait jamais pris cette
précaution auparavant 52. Il décéda effectivement lors de ce voyage dans le
Sud égyptien, non loin de la Mer Rouge. Le saint musulman, notons-le,

                                    
48 Al-Sarrâdj, Luma‘, p.210; cf. également al-Quchayrî, op. cit., p.310. Les textes
hagiographiques ont généralement grand souci d'indiquer que le saint s'est efforcé
d'effectuer ses devoirs religieux jusqu'au dernier instant.
49 Mémorial, p.288.
50 Al-Quchayrî, op. cit., p.309.
51 M. Monawwar, Les étapes mystiques du shaykh Abu Sa‘id, p.348.
52 Ibn al-Sabbâgh, Durrat al-asrâr wa tuhfat al-abrâr, Qéna (Egypte), 1993, p.220.
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meurt dans des lieux très divers, par les pérégrinations qu'il effectue
pendant la plus grande partie de sa vie. Mais à part les cas d'exécution ou
de mort au combat (au cours du djihâd), il rend l'âme au milieu des siens.

Le maître spirituel réunit généralement ses disciples pour leur
donner ses dernières recommandations (wasiyya) et désigner son
successeur (dans le soufisme authentique, la transmission spirituelle est
rarement héréditaire) 53. Il se peut cependant qu'il ne livre aucun nom, à la
grande perplexité de son entourage; il emporte alors son secret dans la
tombe. Les cheikhs de l'ordre khalwatî, par exemple, avaient pour
coutume de ne jamais choisir d'héritier spirituel. Dans ce moment intense
que représente la mort, le saint transcende les conventions humaines qu'il
interprète précisément comme un manque de lucidité. Le cheikh
maghrébin Abû Madyan (m. 594/1198) s'étonne ainsi qu'un disciple le
sollicite pour d'ultimes conseils : “ Qu'a donc été toute ma vie avec vous
sinon un testament spirituel ? ”, lui répond-il.

D'autre part, le saint musulman est généralement marié et a
des enfants (nombreux dans bien des cas), dont il faut assurer l'avenir.
Toutefois, les sources nous le montrent serein à cet égard, puisqu'il connaît
les chemins que va prendre la Providence 54. Parfois, ses dernières
volontés concernant sa famille sont très spécifiques. Muhammad Hanafî,
par exemple, demande à sa femme de ne pas se remarier après lui; une
telle exigence, on le sait, ne s'adressait qu'aux épouses du Prophète 55.

Un instant privilégié

Il existe une grande discordance entre l'état d'esprit du
mourant et celui des vivants qui l'entourent; ce décalage transparaît
nettement dans le comportement du saint. Très souvent ceux qui assistent
à son agonie font figure d'intrus, troublant la concentration du saint sur
l'un des actes les plus importants de sa vie terrestre. Le cheikh ‘Alî Ibn
Maymûn al-Fâsî (m. 917/1511) prend donc les devants; il quitte Damas et
                                    
53 Cf. par exemple M. Monawwar, Les étapes mystiques, p.345;  Ibn al-Sabbâgh, Durrat
al-asrâr, p.221.
54 Cf. par exemple Mémorial, p.111.
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la renommée qui lui est attachée en cette ville, pour aller mourir seul dans
la montagne libanaise 56. En effet, le mourant a déjà accès au monde
spirituel, et il lui est très pénible d'être dérangé dans sa contemplation.
“ Ne me distrayez pas, demande le maître égyptien Dhû l-Nûn (m.
245/859), car je suis émerveillé par les grâces de Sa bonté ” 57. Les hôtes
invisibles des noces évoquées plus haut, viennent chercher le saint
agonisant. “ Levez-vous et sortez, s'exclame la sainte de Basra, Râbi‘a al-
‘Adawiyya (m. 135/753); laissez pour un moment la route libre aux
messagers du Seigneur ! ”,  tandis que ‘Abd al-Qâdir al-Djîlânî dit à ses
propres fils : “ Eloignez-vous un peu de moi, car de grands visiteurs sont
venus : en apparence je suis avec vous; en réalité je suis avec d'autres ” 58.
Même Munkar et Nakîr, les deux anges chargés d'interroger le mort dans
la tombe, auraient été sommés par Bistâmî, décédé, de passer leur chemin,
car le saint refusait désormais de traiter avec des « êtres créés » 59.

En Islam, les proches du mourant doivent l'aider à témoigner
une dernière fois de l'Unicité divine; cette attestation (chahâda), qui est le
premier pilier de l'Islam, peut se faire par la parole, en prononçant la
formule Lâ ilaha illâ Llâh (« Il n'y a de dieu que Dieu »), ou à défaut en
tendant l'index droit, geste qui symbolise cette Unicité. Notons que toute
personne entrant en Islam énonce aussi cette profession de foi; elle devient
de la sorte un nouveau-né, et nous rencontrons ici encore une similitude
profonde entre les rites de passage de la naissance et de la mort. Les
sources nous décrivent de façon pléthorique l'entourage des saints
s'évertuant à leur faire répéter Lâ ilaha illâ Llâh; ceci a pour effet soit de
les amuser, soit de les agacer, car cette formule leur paraît étrangère à
l'état d'union dans lequel ils sont plongés. “ Il n'y a plus entre Lui et moi,
répond l'un d'entre eux en souriant, que le voile de la Puissance divine (al-

                                                                                                          
55 Al-Battanûnî, Al-Sirr al-safî, p.58.
56 Cf. ma thèse Le soufisme en Egypte et en Syrie sous les derniers Mamelouks et les
premiers Ottomans : orientations spirituelles et enjeux culturels, IFEAD, Damas, 1995,
p.351.
57 Al-Quchayrî, op. cit., p.311.
58 Mémorial, p.99; M. A. Aïnî, op. cit., p.75-76.
59 Mémorial, p.183.
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‘izza); Djunayd, quant à lui, rétorque brièvement : “ Je ne L'ai jamais
oublié; pourquoi Le mentionner ? ”, et un autre : “ Jusqu'à quand
répéterez-vous ceci, alors que je suis consumé par Dieu ? ” 60. Ils ne
récitent pas l'attestation de foi parce que cet acte émane d'un sujet ayant
encore conscience de son individualité; or ils sont déjà éteints en Dieu. L'un
d'eux, que l'on presse de réciter l'attestation, se tourne vers le mur et dit :
“ Je suis totalement annihilé en Toi; telle est la rétribution de ceux qui
T'aiment ” 61.

Au lieu de la chahâda "conventionnelle", les saints musulmans
prononcent plutôt le nom Allâh, qui synthétise tous les noms divins et
permet la résorption dans l'Essence 62; ou encore murmurent-ils quelques
vers de poésie mystique, laquelle préfigure l'au-delà du langage humain 63.
Citons ces vers chantés sur son lit de mort par un cheikh égyptien décédé
en 1937, l'imam Abû l-‘Azâ'im; ce maître était pourtant connu pour sa
gravité et pour le djihâd qu'il a mené contre les Anglais :

“ Aux frères qui me voient mort, dis que je ne le suis point.
Je suis un moineau dont voici la cage; je m'en suis échappé 
pour rejoindre la demeure de la félicité ” 64.

Adresse : Eric GEOFFROY, Département d'études arabes et
islamiques, Université des Sciences Humaines de Strasbourg, 22 rue
Descartes, 67084 Strasbourg Cedex.

                                    
60 Al-Quchayrî, op. cit., p.305, 307, 310.
61 Ibid., p.305.
62 Cf. par exemple Abd-Al-Kadir Guilânî, p.76.
63 Al-Quchayrî, op. cit., p.305, 307-308; al-Yâfi‘î, op. cit., p.207.
64 Fawzî Muhammad al-Wazîr, al-Imâm Abû l-‘Azâ'im, al-mudjaddid al-sûfî, Le Caire,
1992, p.214.
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